第343章 麦明河·三十分钟，三十年，二十六天(2/6)

    每天回家就能见面的妻子，似乎不应该说这样的话；但兰骓没有质疑她。

    他顺从地靠在沙发上，轻声慢语地说起工作上的事，讲起意外怀上的孩子，问麦明河的身体……音量被调得低低的老电视，在角落里尽忠职守地播放着节目，黑白影像明暗闪烁着，在时间里投下一波一荡的光影。

    这是属于她的时代，有她的大海与沟渠，是她的来路与归路。

    尼克森真正辞职那一天的新闻，占满了屏幕；副总统福特接任了总统一职，却没有多少人谈论他。新出的电影大白鲨特别火爆，二人聊着聊着，兰骓忽然说，周末要和她一起去看，麦明河笑起来，说好——这才意识到，原来一年过去了。

    远东战争结束时，二人都连连对彼此说“早就不该打了”，“士兵该回家了”。

    猫王去世时，家里电视已经从黑白变成了彩色；麦明河指着电视叫了一声，刚端着水杯走来的兰骓急忙坐下，水都洒了一裤子。

    怎么能忽然死了呢，兰骓喃喃地说，他还那么年轻呢，我喜欢他的歌。

    为了悼念他，收音机里一连放了好多天猫王的歌，那些歌声仿佛波浪行船，将他们带进了八十年初经济衰退的日子里，又带了出来。

    那个时候，他们俩都觉得新上任的里根不错，长得好、有人格魅力，让人充满希望——麦明河知道，当他冠冕堂皇的话渐渐磨损了金漆，他炮制的后果把一国人都埋葬在下头的时候，自己已经垂垂老矣，与这个世界关系不大了。

    是的，她始终都记得，这一切是巢穴制造出来的幻觉。

    兰骓度过了他原本没能度过的下半生。

    她看着时光在公寓里流转，一日日走过小半个世纪；电视上亮着全人类的大事，本地商店的广告，一部部电视剧。她看着兰骓行动变得沉缓，身子渐渐疼痛得多了，皮肤松弛下来，耳旁卷发也泛了白。

    小公寓里，流过了她的三十分钟，流过了兰骓的三十年。

    “……我也老了，”兰骓在她身旁，低声说，“你倒是没怎么变。”

    是啊，因为你我之间，只有我活下来了。

    她有血有肉，身处人世，巢穴动不了她的模样。即使她偶尔也会恍恍惚惚觉得，自己